子供の頃の記憶が突然フラッシュバックのようによみがえることがあります。前後の脈絡も何もありません。ただ一瞬の風景がかたまったまま、目の前に飛び出てくるのです。懐かしいというのでもない。実に奇妙な感覚です。

現代はどういう時代なんでしょう。情報化社会が極度に進み、誰もがストレスを抱えていきています。コンピュータは生活を激変させました。一見、便利ですが、日常生活を圧迫しています。スマホに管理されているような気がして仕方がありません。

風が通る道を作りましょう。いつも心地のよい風が吹き渡っていること。それが1番大切なのです。あんまりものを持ちすぎると、あちこちに置くしか仕方がありません。そうすると、風が通らなくなる。人間関係も同じですよ。

大学時代にはじめて牛丼というものを食べました。なんという手軽さ。あっという間に目の前に出てきます。まだ牛丼のチェーンがない頃でした。そこではじめて「大玉牛」に出会ったのです。すごく懐かしい思い出です。

日本人の好きな食べ物の一つにラーメンがありますね。どんな出汁で作るのかによって、いろいろな系統にわかれていきます。豚骨もあればにぼしなんてのもある。数えだしたらキリがありません。それだけ庶民の味なんでしょうね。

スーパー銭湯アイドルは純烈だけじゃありません。次々と生まれているのです。つい先日も落語をやりにいったら、その前に彼らのコンサートがありました。たくさんのファンの前で、気持ちがよさそうでしたよ。その後はみんないなくなって、宴会場は静かでした。

どうしてあんなに夢中になれたのかわかりません。春の1日。田んぼまでザリガニ捕りによくいったもんです。最初に蛙をつかまえます。その皮を剥いで、餌にするのです。足にひもをくっつけて田んぼにたらします。1日中、遊び続けました。

日本人は何でも縮めるのが好きなのです。あんまり大きいものより、小さいものに愛着を感じるようですね。どうしてなんでしょう。庭を縮めて盆栽にしたり、俳句をつくったり。どうしてこういう感覚を持っているのか。よく考えてみると、不思議です。

人のこころというのは紫陽花の花のようだといった詩人がいました。それくらいどんどん変化するのです。不安なんでしょうね。ものはどうして売れるのか。ヒット商品はどのようにして生まれるのか。人が買うから買い、人が並ぶから並ぶのです。理屈はありません。

今までにくさん芝居を見てきました。象徴的な舞台にはよく本当の水や火を使うことがあります。この効果は実にものすごいものがあります。成功すると、その舞台が一気に映えるのです。しかしダメな時はただのおどしにしか見えません。

美空ひばりという歌手はいろいろな表情を持った人ですね。肯定する人も否定する人もいます。しかし彼女の歌はすごいと思います。日本人の魂の底に流れる演歌の音の連なりに身をまかせていくと、そこには豊かな時間があります。本当に不思議な女性です。

イタリアの首都はローマ。そこにある終着点がテルミニ駅です。つまりターミナルという意味。ローマにいる間、毎日、ここに水を買いにいきました。なんたって水がなければ生きていけないのだ。さらには食事もね。駅の食堂は安いのです。